Juro que las vi. Me parecían pequeñas personillas flotando. Como polillas seducidas por alguna luz que yo no veía. Pero no: volaban hacia ti. Revoloteaban a tu alrededor con la ligereza despreocupada de las mariposas, jugando, ondulantes, siempre ascendiendo en espirales lentas. Su cuerpo no era de materia, estaba hecho de otra cosa, de una especie de filtro suspendido en el aire, como un polarizado etéreo a través del cual la luz pasaba transformada: más oscura, más densa, tirando al negro profundo del púrpura.

(Noche insomne en Sants) Despierta en una habitación ajena, al lado del hombre que la habita y ahora duerme. Las sábanas son suaves pero el aroma es invasor, persistente, una presencia tan física como el cuerpo dormido a su lado. Se siente inquieta de una manera que no tiene nombre preciso, la clase de inquietud que no es miedo sino reconocimiento de ausencia: este lugar no la conoce, y ella no lo conoce, y entre ambos existe un acuerdo tácito de tolerancia mutua por esta noche solamente.

(Inspirada en la estación de tren de Passeig de Gracia) En la pared del subterráneo había cientos de pequeños ojos ,como aceitunas sin hueso empotradas en la piedra, ninguno mirando en la misma dirección que su vecino. Estaban en la parte superior, donde la bóveda se curvaba hacia la oscuridad, y vigilaban a los viajeros con una atención que no requería moverse. Yo sentía ese peso: una incomodidad que no era miedo todavía, sino su antesala.

Las Puertas de Aquí Hay una ley en esta casa, aunque nadie la ha escrito en ninguna parte. Yo la descubrí de la misma manera en que se descubren todas las leyes fundamentales: intentando romperla. Me llamo Vera, y soy cerrajera. Fui cerrajera. El tiempo verbal correcto para lo que soy ahora es algo que todavía no he podido determinar, porque en esta casa el tiempo funciona de una manera que no favorece la gramática.

Era mi segunda cama. No la primera, que ya no existía. De noche, con las manos sobre el pecho, hacía lo que algunos llaman rezar. Yo lo llamaba recontar el día. Había una presencia que me gustaba imaginar: no mis padres, que tenían cuerpos y distancias y cansancio, sino algo sin obligación de desplazarse, sin origen al que regresar. Algo que simplemente estuviera. Esa noche, en el momento exacto entre el pensamiento y el sueño, lo supe: dios estaba solo.

Recuperar cada pieza de mi viene con su precio ¿Lo puedo pagar? ¿Estoy dispuesta a pagarlo? Un hombre me dijo en un sueño, que no se trata de adquirir habilidades nuevas, si no de recordar como usar las que siempre he tenido.

11/Febrero Encontré a tu doppelganger Cada que lo veo, pienso en ti. Es como si el destino hubiera decidido dejarme una copia tuya, una sombra de tu existencia que me acompaña sin tú saberlo. Vivimos en un pequeño pueblo isleño, donde parece que lo único que se mueve son las olas y las escamas de la sirena de piedra en el malecón. Lo vi por primera vez en el trabajo, poniendo de nuevo libros en el estante.

Cuando me doy amor a mi Te doy amor a ti Es así, Es natural Pienso en acercarme a ti Cuando estés jugando Y reclino la cabeza en tu regazo Restriego mi mejilla en tu pierna O en tu muslo Recibiendo el más tierno regalo: Una caricia en mi cabeza Revuélveme el pelo Revuélveme los pensamientos

¿Está el creador satisfecho con la idea de ser amado por una creación? ¿o sólo puede estar satisfecho cuando es amado por otro creador?

Ignoras que siente mi alma, Y, la verdad, no tienes por qué saber. Guardo en mi ser un enigma, Invisible, nadie lo puede ver. Es un don que tú me has otorgado, Un presente, tal vez, inmerecido. Pero ahí estabas, a mi lado, Y tu sonrisa fue todo lo que he sentido. No me sueltas, ah, no me sueltas jamás, No me sueltas, ah, no me sueltas jamás. Si me convierto en llamas,