Ayer soñé que estaba en California. Me topé con residentes actuales y pasados. Un hombre con gafas oscuras se subió al auto donde yo iba. Se sube por la parte trasera, dándome la espalda. Voltea y me mira “¿Tienes algo qué decirme?” Me sube la sangre por todas las venas, siento el flujo en ascenso. Miro la cara de este hombre. Miro sus ojos. Hay muchas que quiero decirle. Su silueta, la parte trasera del auto y todo el universo se empieza a diluir, figuras proyectadas en charcos a los que se le tiran piedras de consciencia, creando ondas que me devuelven a la vigilia. Me despierto.