Me he puesto a buscar tu cicatriz En cada torso, Entre las 7 y las 8 De cada ombligo que desfila En la pasarela vertical.

Es inconsciente, Un recuerdo incipiente De otra vida, otro cuerpo, otro momento. Otro cielo, otro azul, Una habitación con ventanas abiertas, Estructuras abiertas, Y cabello negro y corto.

Busco esa antigua herida horizontal Que nunca dejo de cuestionar, ¿Cómo es que fue a parar A donde quiero que vayan mis besos?

Un zigzag investigador, Largo, corto, intermitente, Por cada pecho, por cada cintura, Todas carentes de tu meliflua ternura Y tu envolvente calor.

Recovecos llanos Donde se cruzan las diagonales, Me parecen irreales, De los cuerpos ese estado plano.

Y me pregunto, ¿Qué haré si la encuentro? Si entre tanta carne aparece La tajada, la herida que ya no escuece, Tu cuerpo es un lugar que ya no penetro.

¿Y si al encontrarla, no es tú? ¿Y si la cicatriz pertenece a otro, Que ha recorrido caminos distintos, O a ti, Que ya no eres quien eras? A un tiempo que se desvanece Y a un cuerpo que se apaga Como las huellas de tu partida, Lejos, mucho más lejos De lo que alguna vez alcanzó este cuerpo.

Me pregunto si al descubrir tu cicatriz Solo encontraré la herida Que no puedo tocar. Si el dolor se quedará En mi pecho, Silencioso, Como la memoria De una segunda despedida Que ya no sé si quiero o temía Que sucediera.